食物孤独性，精神病院里正常的非正常

昏暗冰冷的灯光下，犹如囚室的房间里，一群人面无表情地挤在长条板凳上看连续剧。突然间，一个年轻人站了起来，“我要跑他妈个20圈”，他脱光了上衣，冲进漆黑的被铁栅栏封死的走廊。摄像机也跟在他身后，围着方形连通的走廊，疯狂地一圈一圈地跑起来。

这是中国导演王兵的纪录片《疯爱》中众多让人动容的场景之一，讲述了云南昭通市一家精神病院里精神病人生存状态。

影片没有任何故事情节，绝大部分时间里摄像机只是不动声色地观察着、记录者这栋楼里上百名病人的生活点滴。

这栋被铁栅栏封得严严实实的矩形建筑共三层，每一层都有方形连通的走廊。每层楼唯一的出口是一扇锁着的铁门，只有在吃饭和喂药的时候才会被医生打开。由于性别的原因，王兵只拍摄了男性病人居住的三层，没有拍摄女性病人居住的二层。

这些病人中，有的只待了几个月，有的已经住了几十年。有的病人智障丧失了自理能力，还有的是被检验出精神分裂之后送了进来。拍摄时，王兵的底线是不拍摄病人发病的状态，“那是他们的痛苦，我不想拍别人的痛苦”。因此，观众更多看到的是在这昏暗、狭小、压抑的楼内，病人们的日常状态。无处不在的随地撒尿、到处晃悠的裸露身体、医院时光，吃喝拉撒、喜怒哀乐都在众目睽睽之下，赤裸裸的真实扑面而来。

王兵并没有把这些人当作病人看，他认为，“作为一个基本的人所具备的，他们都具备。比如食物、身体、孤独，还有性，我们所有正常人生活中的东西他们都有……医院的存在有它存在的理由，但是这些人在里面待着，也确实不舒服。我不想站在任何一个个人的角度去评判它。这么一群人，生活在这里，他们怎么生活，或者说他们互相以一种什么方式共同生活，才是我感兴趣的。”

粗砺的视觉风格之下，王兵捕捉到了很多细腻的瞬间。前来探望父亲的女孩隔着铁栅栏安慰父亲：“妈妈说这是为你好，等你好了就接你出去。”父亲抹着眼泪，不断重复说着：“你走吧。”当女孩终于转身离开走下楼梯后，父亲则绕着走廊寻找角度，试图从铁栅栏的缝隙中多看女儿一眼。

这样的真实还存在于言语上。过年前夕的一个晚上，三层的一个男病人与二层的一个女病人隔着铁栅栏喊：“你想操我吗？”“想。”如此赤裸的对话重复了五、六遍，两人的呼吸声越来越重，欲望渐渐在寒冷的冬天蒸腾起来。没有花言巧语、没有羞涩修辞。

从《铁西区》（年）里对中国历史最长、规模最大的重工业区（沈阳铁西区）破败后工人生存的史诗般的展示，到《三姊妹》（年）里对云南偏远村落里一个家庭三姊妹近乎素描般的书写，《疯爱》延续了王兵对人的生存状况的







































白癜风最好的专科医院
北京有没有治疗白癜风的医院