短篇茶叶妹妹我想你了

图片：句读

午睡一会儿，当我醒来时弄不清是黄昏还是黎明，窗帘朦胧着甚至都没有风来拥吻。

听着楼外楼路上的汽车鸣笛，好像很远很远，我会产生一种错觉——世界抛弃了我。

然后空虚到扒拉社交软件的成百上千个好友，可我并没有古代皇帝翻牌子时的心情，我只是知道自己有些寂寞。青年寂寞个屁，我还是写作业吧。

为了完成作业我去精神病院做了一次采访，那里被称为桃花源社区里的一家“托儿所”。

在一条深巷里，平整的路面突然凹了下去形成一个极长的坡路，两旁的梧桐树这时候已经略显枯黄，下坡时被秋蝉挣扎起的风轻吹一下就飘零十几、二十几片叶子；

我没去过这样的场子，约是一股凄零孤苦的味道飘然而出；再走几步，仰头看着漆黑铁门却莫名觉得凄神寒骨，心里就生出风萧萧兮兮的古怪揶揄。

他低着头坐在池塘边的柳树下，他在低声读书，读什么书呢？

“朋友，在读什么书呢？”

“柳树…柳树！柳树！怎么不告诉我!”他突然对柳树发狂起来，大声的训斥头顶的枝条。

我有点头皮发麻，怕他做出什么过激的反应就退后几步想走开。

“哦，朋友你好……读书？这个？”

他扭过身子扬起手中的书让我看封皮，很干净的单单写了两个字《红楼》；我心里大为感慨，这本书我买过不下三套，却从未读完。面对读书人，我不觉尊敬起来，收起心里的几分龌龊。

“《红楼》啊!好书，这可是经典。”

“嗯？啥？哦……经典经典，好书好书。”他把一声长“哦”表达出原来如此的意思，真令人大开眼界，我不禁两眼放光上前两步。

他似乎被吓到了，一下子就把书丢给我。

我把书抱在怀里立马觉得自己唐突了，站住笑着问他喜欢书里那一段儿，他也微微一笑摇摇头却不作言语，难道还是个有大学问的？我心想着；谁知道他告诉我并没看过手里的书，而是在聊天。

我扑哧一笑：“没看你咋说是经典？”

“你说是经典，我就说是经典了。”本来的一句玩笑话，看着他认真的眼睛我竟荒唐的有点惶恐，我深知自己并没读多少《红楼》却也大夸特夸了经典、很好之类的话。

“你拿着本书怎么聊天？”我心虚的看看四周，准备转移话题。

“和小何聊天，这样显得有学问。”他指了指巴掌大的池塘解释道。

……

受访者自称柳树，讲述的是“柳树和小河”的故事，为了防止混淆一个“非精神病患者”与“精神病患者”的思维，下面我用第三人称讲述他们的故事，并且把他们的名字改为小树和小何。

人死了却觉得依然活着，只是做不了新的事情，讲不了新的话了；并非狭义上所说的不存在，他们一直没有离开。

如果我甘愿一直做旧的事情，讲旧的话，如果我也没有明天，是不是可以说死的人就可以继续活着，而活的人却同样能称为已经死去。

反正，生和死之间的界限让小树想个一百年也想不通，但小何死了，他就不得不面对这个问题了。

他——活着，小何——死了。

小树似乎并不知道那个19岁的姑娘有一个须发灰白的丈夫，在他们没日没夜的聊天里，小何好像什么都懂，诗词歌赋、人生哲学，连游戏、足球她也能侃侃而谈；

小何家境殷实，小何有一双大眼睛、双眼皮，高挺的鼻子和瘦削的下巴，皮肤白得发亮。

小树是一个粗笨的男人，可这好事因为小何的死，连带着小树半懂不懂的爱情、一个倒插门的富贵梦，甚至连小树自己都死了。

那姑娘令他非常思念，或者说小树思念小何甜甜的喊他哥哥、思念小何让自己哄她睡觉、思念小何急切的喘息，甚至思念小何的呼噜声。

可他不得不在上个月把租的房子给退了，又在拿到工资后租回来，没钱而舍不得罢了。

这屋子是小树专门为小何聊天安静而租的，他是个灯泡厂的流水线工人，工资虽然微薄，开支却不高。

小树不打牌、不抽烟、不喝酒、没有女性朋友、甚至不会搽胭脂水粉，用着老年按键手机。

可小何会，小何全会。

这个粗笨男人初中毕业就在本地厂子和外地厂子中，做出了人生的重大决定。

操着方言一副慈祥口吻的拉长（组长）给了他一部旧手机，小何是唯一的联系人。拉长晚上八点给他手机，小何在8:05就打来电话了。

“喂！你是小树？”

“嗯?……哦，嗯嗯。”

“我是小何！别查户口！直接发照片！”

小何的照片很漂亮，室友却笑这照片有水印儿。

手机里进了水不就坏了吗？水印儿？旧手机可能以前进过水吧，不知道……

小树这样想着眼睛却半点不离那张照片上的女孩儿，脸上时不时漏出一种敦厚的憋也憋不住的笑容。

可小何再好，还是病死了。

在小树工资花光以后，在小树借不到钱以后，在小何种茶叶的爷爷病死以后，小何再好，还是病死了。

可小树还在，死人未受完的苦都得转嫁给余下活着的人身上。

小树觉得自己还不如一同离去，可又怕自己应受的苦再挪到人家身上，不地道，不能那么做。

他仍像往常一样上工、放工、吃饭、睡觉，像一头识字的驴，为了填饱肚子给主人拉石磨盘。

用黝黑粗壮的肢体不断捻动雪白的方块儿，直到流出琼浆玉液来，干完就睡，和畜生没什么两样。

可尽管像他一样的人儿，一想到再也不能听见小何的声音就难受，一块一块雪白的石头就紧压着胸脯，肚子里也装满了石头，一会儿想从眼睛里冒出来，一会儿想从鼻子里冒出来。

这个自觉蠢笨的男人决心不能再如此了，索性揉一把脸，打开一盒茶叶捻到嘴里去；苦涩就从脑袋里转圜到心里，沾满味蕾的视线。

他是个粗笨的汉子，怎么样表达算为逝者而故作姿态的浪漫呢？

“要是小何还在就好了。”

他幻想着小何的声音，心里竟高兴起来。小树说自己发现了世界的终极秘密，只要自己心里认为听到了小何的声音——身体就充满喜悦。

反正生与死的界限给小树一百年的时间也想不通，快乐不就好了？

自此灯泡厂就多了一个十分快乐的人，只是埋头干活，也不跟人讲话；单单对着一部破手机自言自语、嬉笑恼怒，谁疯了呢？

不过线上的拉长（组长）又拿出一部旧手机给了小石，晚上五十多岁的拉长夫人又拿捏着嗓音扮起19岁的姑娘，谁疯了呢？

预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇